站在左边的中年黑人男子名叫Dwight Love，来自底特律，在他21岁那年，他被判谋杀，处以终身监禁，但他未曾认罪，因为他知道他是无辜的。

站在右边的一头金色短发，看起来十分干练的女性名叫Sarah Hunter，来自阿拉巴马州的伯明罕，她是一位律师，为了帮Dwight洗清冤屈，几年来她免费为其四处奔走，冒着搭进整个职业生涯的风险，打赢了一场所有人都认定会输的案子。

而位于中间的，则是Ron，他见证了整个「洗冤录」从黑暗走向光明的过程：

「基本上，我很少要求和我写过的对象合影，但那一次很特别，这张照片作为一个纪念品，我一直珍惜保留。」

回忆起那个伟大的瞬间，Ron至今难掩激动…

如果把这张拍摄于2001年2月的照片看做某个电影中的镜头，那么，剧情发展到这里，三人协力迎来了大快人心的结局，也该是时候放片尾曲，出现滚动字幕了。

然而，时至今日，照片中的脱罪的嫌疑人Dwight和律师Sarah已相继去世，两人都在难以言说的绝望中死去。

一位是受尽冤屈的受害者，一位是义无反顾的英雄律师。 

而三人中目前唯一在世的记者Ron，给我们讲述了当年他们的故事...

这一切，远比人们在大萤幕上看到的正义剧情要令人不安的多…

【沉冤得雪】

Dwight从小就是个不太安分的孩子，高中便辍学回家，21岁之前，他已经因为盗车而留下了前科。

不过即便如此，Dwight也从来没想过要去杀人放火，随着他很年轻便结婚生子，身上的担子越来越重，他更是决心要踏实做人。

然而，让他万万没想到的是，1981年的，一群警察突然冲进了他家，以持枪杀人罪逮捕了他。

那场杀人案，发生在Dwight家附近的一间酒吧外，歹徒策划了一起十分笨拙的抢劫案，由于这名歹徒无法脱身，他当场枪击了一位名为James Connelly的受害者。

底特律警方经过一番调查问话后，很快就将嫌疑人锁定为有前科，并且住在案发现场不远处的Dwight。

尽管，警方并没有在Dwight的住处找到作案枪支，而他们提出的所谓的「目击证人」也至今身份不明，但是，由于没有人能够为Dwight案发时的不在场证明作证，在法庭上，陪审团仅仅只用了2个小时的时间，就判定Dwight犯有一级谋杀罪，并判处终身监禁，不得假释。

从被逮捕到判处终身监禁，Dwight从未认罪，但那时，他也想不到任何办法能够帮助自己摆脱困境，只能默默接受现实。

深受不白之冤的Dwight在监狱里坐了13年牢，直到1994年他遇见了Sarah。

那一年，Sarah刚刚离开了检察官办公室开始了自己的事业，她在密西根律师事务所登了一则广告，希望找到一些监狱里的潜在客户，帮他们打官司。

而Dwight看到了这则广告，给她写了一封信，陈述了自己的冤情，收到信以后，Sarah当即驱车赶往了Chippewa惩教所：「那时我很需要钱，我基本上回覆了每一个给我写信的人。」两年后，在接受Ron的采访时，Sarah这样说道。

就这样，同处困境的两个人相遇了…

左1为年轻时的Sarah

在两人的初次见面中，Dwight简单重复了自己的案情，也许是因为已经说了太多次，那一刻，他非常冷静，仿佛在描述着别人的故事。

而作为一位曾经的助理检察官，Sarah也已经看过了太多人在确凿的证据前依然坚称自己无罪，那时，她还不确定Dwight是否是真的有冤，但她还是拿走了Dwight在狱中靠制作车牌赚来的1500美元。

Sarah在当年的采访中感叹道：「我需要钱，但我不是见利忘义，我只是比较现实，当你从法学院毕业，你是那么乐观的想要大展拳脚，你梦想着去实践正义，可当你真的走进社会这个大熔炉，你就想要离开了，你会发现大多数情况下，所谓的公平正义，很多情况下是在打擦边球。」

原本，正式成为Dwight代理律师的Sarah也只是计划着尽最大的努力，帮助他减刑，不至于老死狱中。

然而，随着她重新对这个谋杀案进行深入调查，她发现，这可能真的是一起冤案。

首先，Dwight很顺利地通过了测谎测试，再则，Sarah在复查中也发现，当时警方的调查报告存在很多漏洞，为了进一步证实自己的猜测，Sarah还雇来了一个私家侦探，随后发现了一个非常令人惊恐的事实：当年，底特律警方竟然把能够证明Dwight无罪的证据给藏了起来！

原来Dwight最初的辩护律师曾向警方提供了一份证据，这里面包含了其它目击证人所描述的关于真正杀人凶手的身份描述，并且，这里面还有一些潜在嫌疑犯以及证人提供的重要线索！

可这份证据的无故消失，在当时，竟然没有一个人站出来提出质疑，就这么给混了过去。

那时的Sarah在得知事情的真相后内心忿忿不平，她知道司法系统存在阴暗面，但她没想到人们竟然可以这样肆意毁掉一个人的一生，她确信自己必须要为Dwight讨回公道，她一边继续着手准备上诉，一边也请来了当时在《底特律新闻》工作的记者Ron来进行报导，利用舆论施压。

决心要死磕到底的Sarah对Ron说道：「人们都觉得我疯了，他们觉得我肯定赢不了，他们只看到Dwight是个生活在社会底层，有前科的黑人，我认为他们的想法很卑劣，人们需要为自己认为正确的事坚持反抗。」

1996年，Sarah带着Ron来到监狱对Dwight进行采访，在当时，Ron也是唯一一个愿意报导这个案子的记者。

回忆起初见Dwight时的场景，Ron说他的眼里全是无奈：「没有人愿意无端端地被终身监禁，但我不能生气，我害怕我会失去理智，为了不让自己情绪失控，我从来不会问自己，为什么这样对我？」

Ron在案件的第一份报导中记录下了Dwight身陷囹吾15年来的心情。

在Ron的初步报导刊发以后，Sarah依然坚持着，只要有最新的法庭文件，她就会忙不迭的跑去Ron的办公室，直到Ron同意写下追踪报导，她才会安心的离开。

1997年，在Sarah的四处奔走下，在Ron持续追踪报导下，这个案子的关注度越来越高，底特律法院正式宣布重新审判。

尽管，由于当地的检察官办公室拖拖拉拉，多次推迟重审，整个审理过程延续了4年之久，但随着那份「隐藏证据」的浮出水面，后来的警方很快就发现凶手另有其人。

并且，Sarah也找到了确凿的DNA证据力证Dwight与谋杀案无关，2001年，Dwight的案子被法院驳回，法官判定他无罪，当庭释放。

也就是在那天，Dwight终于迎来了属于自己的正义，而这些年，除了收下了第一笔1500美元的律师费，Sarah此后一直都是义务免费帮助Dwight的打官司，对于她而言，她也总算坚守住了对法律，对公平正义的不懈追求。

现在再来看看开头那张合照，你们大概就能体会到，这三个人脸上的笑容来的有多么不容易。

Dwight在最后一次接受Ron的采访时说道：「当你穷，你没有钱时，每个人都认定你有罪，但现在我想我可以开始新的生活了…」

【新的噩梦】

Dwight沉冤得雪，Sarah也打赢了漂亮的一战。

然而，两人后来的人生路径，却不得不让人不安地想到：这些年为正义而战的时光真的值得吗？

首先，出狱后的Dwight并没有过上幸福快乐的生活，他的女儿LeTrisica Day说，自己的父亲再也没能找到一份稳定的工作，有时，Dwight会因为自己的前科而被无端解雇，而由于他在坐牢期间患上了肺部疾病，没有得到很好的照顾，落下了病根，很多工作，他也没办法去尝试。

再者，由于蹲了近20年的大牢，回到家中的Dwight很难和家人建立起良好的沟通。

他的情绪很容易失控，经常会对孩子们以及妻子大吼大叫。

前面也提到过，在狱中的他总是尽量不去想公不公平的问题，但回到家以后，这些年所遭遇的不公成了困扰他的一切。

Day说道：「爸爸总是很愤怒，他时常抱怨这个国家的司法体系没有公正的对待他，他们偷走了他的人生，他觉得自己支离破碎，再也拼不起来了。」 

Dwight始终很难重新融入社会，他自小就没有受过良好的教育，也没有工作技能，每个月只能靠着自己的呼吸问题领取的疾病津贴（500美元）过日子。

后来，妻子也和他离婚了，越来越消极的Dwight又继而染上了毒瘾：「好像他从监狱走出来以后才是真正噩梦的开始，爸爸老是念叨着他宁愿留在监狱里，至少在那里，他有一个正常的时间表，他知道自己每天该干什么，可回到家后，他面对着太多的障碍，一切都是那么不同…」

2013年，53岁的Dwight因为严重的呼吸问题不得不住进疗养院，而当他的医疗保险花完，又无力继续承担住院费用时，只得搬回了女儿家。

那段日子里的他，已经彻底放弃了人生的希望。

2014年1月14日，因心脏病发，Dwight倒在了家门口的台阶上，女儿吓得赶紧拨打了急救电话，可迟迟不见救护车到来的她心乱如麻，又重复打了3次电话：「我看着爸爸躺在沙发上，呼吸越来越弱，我却什么都做不了。」

过了整整46分钟，救护车终于到了，而Dwight却最终没能等到救援，离开了这个世界…

得知Dwight去世的消息后，Ron去拜访了他的家人，他把自己珍藏已久的照片交给了孩子们，他希望，他们能记住自己的爸爸最伟大的时刻…

可当女儿接过这张照片，她却难掩泪水的表示：「那时候爸爸看起来真的很高兴，但我们没办法收下这张照片，它会一直提醒我我的爸爸曾经那么意气风发，可是现实却这么残忍，警察也好，医院也好，他们一次次夺走了他的人生。」

【英雄和恶魔】

Dwight去世后，Sarah并没有来参加老朋友的葬礼，因为，她也一直在和自己的「恶魔」斗争…

在Dwight出狱几年后，Ron曾经收到邀请去参加Sarah的一次讲座。

然而，他却被Sarah的当场的表现给惊呆了。

那时的她已经面容枯槁，说话的语速非常的快，逻辑也飘忽不定，和从前精明干练的她完全判若两人。

Ron担心的询问她是不是身体不舒服，而Sarah只是挥挥手表示没事，不用担心…

实在放不下心来的Ron开始向朋​​友们打听Sarah的境况，而真相却是那么的残酷。

的确，Dwight案件的大逆转，曾让Sarah在圈内名声大噪，不少声称自己无辜的罪犯都找到了她，希望聘请她为代理律师。

壮志满满的Sarah原本也确实希望自己能够证明更多人的清白，她甚至还收到了邀约，前往西雅图去会见了一个编剧，他们希望能把Dwight的案子拍成一部优秀的电影（这部电影至今也未被制作）。

可是，人们不知道的是，在Sarah单枪匹马为Dwight四处奔波的那段日子里，由于承受着巨大的心理压力，Sarah开始对处方药安非他命上瘾，她日以继夜的工作，心理疾病一直也没得到缓解。

Sarah深知Dwight出狱后仍然会遇到新的问题，她也尝试过为Dwight向法院提请大约百万美元的赔偿金，但由于她的毒瘾和忧郁症不断加深，严重影响了她的工作精力，她没有办法集中注意力，在帮Dwight写诉讼的期间，她总是通宵熬夜写好了一份，第二天起来又全部撕掉，因为她太害怕以自己的状态会在文书中犯错了。

在Dwight出狱一年后，她终于写好了申请，可这个诉讼最终却被驳回，因为，精神越来越恍惚的她，竟然错过了申报截止的日期。

就这样，这些年的辛苦努力，Dwight近20年青春的浪费，以及他此后的生活保障，全部都落空了。

Dwight知道自己的申请被驳回，但他的女儿从来没有告诉过父亲，没有赔偿金是因为Sarah的一次低级失误。

Day说道：「当他知道诉讼被驳回，他就放弃了，什么也没说。」

根据Sarah家人和朋友的说法，多年来，她一直在服用精神兴奋性药物Adderall，来治疗注意力不足过动症(ADHD)。

有时候，她会连续3天保持高度兴奋的状态，日以继夜的工作。

有时候，她则会关上房门，连睡好几天，与此同时，Sarah的丈夫与在事业上也受到重创，整个家庭一度处在破产的边缘。

2006年，Sarah和丈夫离婚了，同时，这个曾经前途一片光明的律师，职业生涯也深陷泥沼。

在后来的十年中，她先是没有办法再从事高强度的律师工作，离开了她钟爱的「战场」，而后，当她被聘为美国退伍军人事务部的助理时，由于她拒绝接受安非他命成瘾药物的治疗方案，再次被解雇了。

2017年4月20日，Ron看到Sarah在脸书上更新了一条状态，上面写着：「努力工作吧，我觉得我还能完成很多工作！」

原本，Ron欣慰的以为她仍在坚强的生活，可仅仅过了16天，Sarah去世的消息却传到了他的耳边…

尽管，验尸官还没有公布Sarah的明确死因，但根据家人的说法，他们是在卧室里发现的Sarah的遗体，她的床头摆着一瓶强效镇静剂，和一杯柳橙汁，家人表示，以她这些年的精神状态，基本可以确定，是服用了过量的药物，以自杀的方式结束了自己的生命。

【社会遗产】

至此，这场实现了惊天逆转，大快人心的案件中的两位主人公都惨淡收场…

人们不禁想问，如果知道结局会是这样，23年前，他们还会选择见面去洗冤吗？

Sarah的家人没有再谈论过这件事，而Dwight的女儿却明确表示，她的父亲在生前就说过，他宁愿这一切都没有发生…

可是，Sarah和Dwight的努力真的毫无意义吗？

也许，他们并没有因此逆转自己的人生，但至少，他们的案子所留下的「遗产」，改变了其他人的命运。

一名辩护律师在接受Ron的采访时表示，因为Dwight的案例，后来已经至少有21名被误判谋杀罪的犯人重新获得了自由。

有了Dwight案件的前车之鉴，律师和检察官们也开始更仔细的去查阅警方的文件，查找漏洞。 

Sarah坚持不懈的精神，激励了许多年轻的律师去追求正义…

同时，时至今日，同类型的冤假错案，也绝不会出现像两人人那样潦倒终生的结局，蒙受不白之冤的受害者可以通过许多法律学院的特设项目，免费获得援助。

除此之外，2016年，密西根州的立法机关也制定了相关的政策，蒙冤入狱的犯人在重获自由后，可以根据入狱年数，获得每年50000美元的补偿金，也就是说，2014年，Dwight去世的那一年，如果那辆救护车可以早些赶来，那么，他就能拿到至少80万美元的赔偿。

让Sarah付出了整个人生的案子，最终还是给这个国家的司法体系带来了积极的影响，尽管，她最终没能打败自己心中的恶魔。

为了纪念曾经并肩作战的两位老朋友，Ron把这一切都写在了自己发表的最新报导中，在文章的结尾，Ron这样写道：「Sarah自杀后，我时常去看她的脸书主页，那里有她的猫，她的孩子，她的自拍，虽然她的脸瘦了，但她的表情还是那么悲伤，就像我20年前第一次见她时一样，那时，一个勇敢年轻的律师冲进我的办公室，拿着一沓文件拍在我桌子上，让我写一个没有人相信会成功的案子，我也永远不会忘记她的那句：『如果你知道他是无辜的，你怎么能不报导？』」